
ich Joseph Kainz rezitieren. Das war ein großer Eindruck. Als er mit Wedekind 
ernst den Saal verließ, sagte jemand neben mir: »Der Kainz lebt nicht mehr lange.«  

Der geniale Hochstapler Peter Anter, für den ich einen Operettentext 
geschrieben hatte, teilte mir mit, daß mein Text unbrauchbar wäre, und nahm 
Abschied von mir auf fünf Monate Gefängnis.  

Meine Eltern schrieben, Ottilie hätte ein Töchterchen geboren. Im übrigen 
waren sie besorgt um meine Zukunft. Mutter riet mir ernstlich, ein Handwerk zu 
ergreifen, etwa Schuster zu werden. Aber ich wollte doch ein Dichter werden. Das 
war mein glühender Wunsch. Papa hatte irgend was an Paul Heyse auszurichten 
und sandte mir einen verschlossenen Brief, den ich persönlich Herrn Heyse 
übergeben sollte. Wahrscheinlich hoffte mein Vater, daß bei dieser Begegnung 
etwas Günstiges für mich herausspringen könnte.  

Herr Heyse wohnte vornehm und sah höchst gelehrt und würdig aus. Ich 
genierte mich sehr vor ihm. Er ließ mich Platz nehmen und fragte, ob ich seine 
Dichtungen kennte.  

»Ja«, sagte ich, obwohl ich nur das Lied vom schönen Sorrent kannte.  
»So? Was kennen Sie zum Beispiel?«  
»Wie die Tage so golden verfließen ...«  
»Woher kennen Sie das?«  
»Wir haben es oft auf See gesungen.«  
»Wie haben Sie es gesungen?«  
Darauf wußte ich nichts Rechtes zu antworten.  
»Singen Sie es einmal vor!« sagte Heyse wie ein Schulmeister.  
Ich und singen?! Ich wurde immer verlegener. Aber Heyse ließ nicht locker, 

und schließlich blieb mir nichts übrig, als das Lied heiser und zitternd vorzutragen. 
Dann wurde ich entlassen.  

Ich dichtete viel, lyrisch und sentimental. So schrieb ich einen Roman »Ihr 
fremden Kinder«. Den bot ich mehreren Verlagsanstalten an. Niemand wollte ihn 
drucken. Zuletzt brachte die Zeitschrift »Guckkasten« ein Kapitel daraus.  

Im »Simpl« machte ich Paul Linckes Bekanntschaft. Das war der Komponist, 
der so viele Volkslieder geschaffen hatte, die meine Kindheit begleiteten. Er war 
übermodern gekleidet und trug auch seinen Schnurrbart in einer extraschicken 
Fasson. Ferner lernte ich kennen den Lustspieldichter Carl Rößler, Bruno Frank, 
Hans von Olden, Willy Seidel, den Fabeldichter Etzel und den E. Th. A. 
Hoffmann-Forscher Carl Georg von Maassen und andere.  

Der Verlag Schreiber-Eßlingen brachte im Juni 1910 ein Bilderbuch für Kinder 
mit Text von mir heraus unter dem Titel »Kleine Wesen«. Gleichzeitig erschien 
zum erstenmal eine Prosaarbeit von mir in der »Jugend«. Das erfüllte mich mit 
stolzer Freude. Ich kaufte und verschenkte viele Exemplare dieser Jugendnummer. 
Ich sah mir immer wieder an, wie sich das gedruckt ausnahm: »Die wilde Miß vom 
Ohio.« Und ich wurde heimlich aufgeregt, als ich im Kaffeehaus den genialen 
Maler und geistreichen Menschen Vorel nach jener Jugendnummer greifen sah.  


