ich Joseph Kainz rezitieren. Das war ein grofler Eindruck. Als er mit Wedekind
ernst den Saal verlieB3, sagte jemand neben mir: »Der Kainz lebt nicht mehr lange.«

Der geniale Hochstapler Peter Anter, fiir den ich einen Operettentext
geschrieben hatte, teilte mir mit, dal mein Text unbrauchbar wire, und nahm
Abschied von mir auf fiinf Monate Geféngnis.

Meine Eltern schrieben, Ottilie hitte ein Tochterchen geboren. Im {ibrigen
waren sie besorgt um meine Zukunft. Mutter riet mir ernstlich, ein Handwerk zu
ergreifen, etwa Schuster zu werden. Aber ich wollte doch ein Dichter werden. Das
war mein glithender Wunsch. Papa hatte irgend was an Paul Heyse auszurichten
und sandte mir einen verschlossenen Brief, den ich personlich Herrn Heyse
iibergeben sollte. Wahrscheinlich hoffte mein Vater, dafl bei dieser Begegnung
etwas Glinstiges flir mich herausspringen konnte.

Herr Heyse wohnte vornehm und sah hochst gelehrt und wiirdig aus. Ich
genierte mich sehr vor ihm. Er lieB mich Platz nehmen und fragte, ob ich seine
Dichtungen kennte.

»la«, sagte ich, obwohl ich nur das Lied vom schénen Sorrent kannte.

»So0? Was kennen Sie zum Beispiel 7«

»Wie die Tage so golden verflieen ...«

»Woher kennen Sie das?«

»Wir haben es oft auf See gesungen.«

»Wie haben Sie es gesungen?«

Darauf wullte ich nichts Rechtes zu antworten.

»Singen Sie es einmal vor!« sagte Heyse wie ein Schulmeister.

Ich und singen?! Ich wurde immer verlegener. Aber Heyse lie8 nicht locker,
und schlieBlich blieb mir nichts iibrig, als das Lied heiser und zitternd vorzutragen.
Dann wurde ich entlassen.

Ich dichtete viel, lyrisch und sentimental. So schrieb ich einen Roman »lhr
fremden Kinder«. Den bot ich mehreren Verlagsanstalten an. Niemand wollte ihn
drucken. Zuletzt brachte die Zeitschrift »Guckkasten« ein Kapitel daraus.

Im »Simpl« machte ich Paul Linckes Bekanntschaft. Das war der Komponist,
der so viele Volkslieder geschaffen hatte, die meine Kindheit begleiteten. Er war
iibermodern gekleidet und trug auch seinen Schnurrbart in einer extraschicken
Fasson. Ferner lernte ich kennen den Lustspieldichter Carl RoBler, Bruno Frank,
Hans von Olden, Willy Seidel, den Fabeldichter Etzel und den E. Th. A.
Hoffmann-Forscher Carl Georg von Maassen und andere.

Der Verlag Schreiber-Ef3lingen brachte im Juni 1910 ein Bilderbuch fiir Kinder
mit Text von mir heraus unter dem Titel »Kleine Wesen«. Gleichzeitig erschien
zum erstenmal eine Prosaarbeit von mir in der »Jugend«. Das erfiillte mich mit
stolzer Freude. Ich kaufte und verschenkte viele Exemplare dieser Jugendnummer.
Ich sah mir immer wieder an, wie sich das gedruckt ausnahm: »Die wilde Mif3 vom
Ohio.« Und ich wurde heimlich aufgeregt, als ich im Kaffeehaus den genialen
Maler und geistreichen Menschen Vorel nach jener Jugendnummer greifen sah.



